На уровне глаз

После смерти матери десятилетний Михи оказывается в детском доме, где каждый день похож на предыдущий, а главное богатство мальчика ограничивается коробкой с мамиными пластинками. Однажды среди конвертов он находит неотправленное письмо неизвестному мужчине. Из обрывков текста Михи понимает, что адресат может быть его биологическим отцом, и начинает строить в голове образ сильного, высокого защитника, который однажды войдет в интернат и заберет его домой.

Смелость мальчика берет верх, и он разыскивает предполагаемого отца. Встреча рушит все фантазии: мужчина оказывается невысоким, неуверенным в себе и явно не готовым к роли родителя. Когда в интернате узнают, что отец ниже самого Михи, дети превращают его в объект издевательств. Насмешки, обидные прозвища и жестокие розыгрыши делают жизнь невыносимой, и герой решает сбежать, надеясь найти свободу и поддержку вдали от этих стен.

Однако побег лишь приводит к цепочке опасных и неловких ситуаций, заставляя Михи столкнуться с равнодушием взрослых и собственной уязвимостью. Параллельно мужчина, которого он считал никчемным, пытается понять, готов ли он принять ответственность за мальчика. Через череду ошибок, конфликтов и редких моментов взаимопонимания оба учатся смотреть друг на друга без иллюзий, но на равных, заново открывая, что семья может строиться не на внешней силе, а на честности и готовности быть рядом, даже когда страшно и стыдно.