Грустные шутки

В провинциальном театре, где зрительный зал редко заполняется наполовину, комик среднего возраста застрял в однообразии гастролей и дешевых корпоративов. Неожиданное приглашение на телевизионный фестиваль дает ему шанс выступить перед многотысячной аудиторией и изменить карьеру. Готовя новое стендап шоу, он решает отказаться от безопасных шуток и выстраивает программу на откровенных историях о собственных провалах, страхах и унижениях, накопленных за годы сцены.

Каждая репетиция превращается в мучительный разбор прошлых ошибок: неудавшийся брак, предательство бывшего напарника, конфликт с отцом, который так и не поверил в его талант. Чем честнее становится материал, тем болезненнее проходят встречи с продюсерами и редакторами, требующими сгладить острые углы ради рейтингов. За кулисами герой сталкивается с цинизмом индустрии, где личная трагедия превращается в удобный аттракцион для зрителя.

В день прямого эфира он выходит на сцену, не зная, выдержит ли давление и риск открыто признаться в собственной слабости. Смех в зале то сменяется неловкой тишиной, то взрывами аплодисментов, а граница между выступлением и исповедью стирается. В финале герой оказывается перед выбором, что для него важнее: понравиться аудитории любой ценой или впервые сказать правду о себе, зная, что именно она может разрушить остатки его комического образа.