Написанные кровью

Следователь по особо тяжким делам неожиданно получает конверт без обратного адреса, внутри которого лежит тщательно напечатанная рукопись. В первых главах описано жестокое убийство в заброшенном доме, и герой с ужасом понимает, что узнает детали старого нераскрытого дела, о котором официально почти не осталось сведений. Описание места, характера ранений и даже ошибок первоначального осмотра совпадает с протоколами, доступ к которым имел ограниченный круг сотрудников.

Пока криминалисты изучают текст и пытаются выяснить личность автора, в городе происходит новое убийство, поставленное как сцена из очередной главы. Рукопись оказывается незаконченной, и каждое следующее преступление вписывается в пустые страницы, которые убийца подкладывает в кабинет следователя. Под подозрением оказываются оперативники, эксперты и даже руководство отдела, ведь преступник явно знаком с внутренними процедурами полиции.

Работая под давлением прессы и начальства, герой начинает собственное неофициальное расследование и обращается к бывшему профайлеру, который давно покинул службу из за скандала. Вместе они выстраивают цепочку связей между жертвами и понимают, что все они однажды фигурировали в забытых делах, закрытых по формальным основаниям. Охота на маньяка превращается в разбирательство с прошлым системы, где каждый шаг следствия может быть использован против них самих. В финале следователь вынужден выбрать, что важнее сохранение репутации ведомства или обнародование правды, которую убийца методично фиксирует в своих кровавых текстах.