Прощание с Марией

После окончания войны молодой офицер возвращается в родной провинциальный город и обнаруживает, что дом разрушен, а невеста исчезла во время спешной эвакуации. Родные избегают разговоров, соседи отказываются вспоминать прошлое, а в официальных документах имя женщины искажается или вовсе не значится. Герой, переживший фронтовые ужасы, не может смириться с тем, что память о близком человеке исчезает вместе с обломками мирной жизни.

Пытаясь восстановить события последних месяцев перед отступлением, он расспрашивает выживших, находит списки раненых и депортированных, добивается доступа к закрытому госпиталю и лагерям для беженцев. На его пути встают страх, усталость и нежелание людей возвращаться к пережитому. Постепенно перед ним выстраивается трагическая картина судьбы женщины, оставшейся в городе ради больных родителей и попавшей под колеса безжалостной военной машины. Каждый новый факт заставляет героя по-новому увидеть и войну, и собственные решения, а поиски превращаются в попытку дать любимой последнее человеческое право быть не просто строкой в отчете, а живой и достойно оплаканной судьбой.